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L’'Uomo Fiammifero dovrebbe avere la testa in fiamme
Albeto Crespi

L’'Uomo Fiammifero dovrebbe avere la testa in fiamme. E dovrebbe essere come un’effimera,
uno di quegli insetti le cui larve vivono anche anni, ma quando si trasformano in adulti cam-
pano solo poche ore. “It's better to burn out than to fade away”, € meglio bruciare che con-
sumarsi lentamente: lo cantava Neil Young in Hey Hey My My (Into the Black), una canzone
del 1979. Si riferiva al rock’n’roll (il secondo verso del pezzo era “rock’n’roll can never die”, il
rock’n’roll non pud morire). Quel che e valido per il rock non dovrebbe esserlo per il cinema:
se un film burns out, brucia con una fiammata, poi non esistera pit. Ma I'uomo fiammifero &
una creatura cinematografica, quindi &€ un paradosso.

Il fiammifero pud illuminare la via, accendere una sigaretta, appiccare incendi, scaldare il gas
per preparare la cena. Sono i pro e i contro del fuoco. Ne La Grande Guerra di Monicelli il
fiammifero & pericoloso, pud essere causa di morte. Sapete perché porta male accendere una
sigaretta in tre? Perché se lo facevi in trincea, il cecchino nemico prima vede la luce (prima
sigaretta), poi afferra il fucile e prende la mira (seconda sigaretta), infine spara (terza sigaretta).
Chi accende per terzo & vittima predestinata. In Acque del Sud di Hawks invece il fammifero
e strumento di seduzione: Lauren Bacall entra nella taverna, squadra tutti i presenti — Humph-
rey Bogart compreso — e sussurra “qualcuno ha un fiammifero?”. Particolare interessante: in
inglese “fiammifero” si dice “match”, parola dai mille significati. Ogni film, in fondo, &€ un match.

Ma I'accensione di un fiammifero € anche un micro-Big Bang, quindi un’irrefrenabile esplosio-
ne di vita. Come i vulcani che esplodono ne La sagra della primavera di Stravinsky visualizzata
da Walt Disney in Fantasia. Tutte queste accezioni non riescono nemmeno a scalfire la profon-
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dita di senso de L'Uomo Fiammifero di Marco Chiarini. Ammetto di avere visto il film con grave
ritardo. Scherzi della distribuzione e della pigrizia: pur facendo di mestiere il critico cinemato-
grafico, mi era sfuggito uno degli esordi piti iluminanti del cinema italiano recente. E piuttosto
raro che il nostro cinema racconti delle fiabe. Una storica, e forse legittima propensione al
realismo ha in qualche misura castrato la sua potenzialita visionaria. E pero, grandi visionari
nella cultura italiana ci sono stati: Ariosto, Collodi, De Chirico, Calvino, Fellini, I’Arcimboldo.
Marco Chiarini mi sembra un loro erede.

Tra i suddetti affabulatori, ho conosciuto solo Fellini. Chiarini, un poco, me lo ricorda. E, atten-
zione: non per il cinema che fa, o non solo. Fellini era un ipnotizzatore, esercitava un’attrazione
sciamanica. Se fosse nato tra i Sioux, sarebbe stato I'Uomo Medicina della tribu. Inoltre — cosa
apparentemente contraddittoria con la sua lunare poeticita — era un feroce, determinato orga-
nizzatore. Del resto non basta essere stregoni per gestire un’impresa logisticamente enorme
come La dolce vita: bisogna essere anche generali. Fellini era, insieme, Toro Seduto e Cavallo
Pazzo (che dei Sioux erano rispettivamente leader religioso/politico e comandante militare).
Chiarini pud diventare qualcosa di simile. Come Fellini & alto e imponente, quindi & un leader
naturale. Di lui non mi ha colpito solo il suo bellissimo film, ma anche la capacita di motivare le
persone, sia come direttore di giuria (in questa veste ho lavorato con lui all’Est Film Festival di
Montefiascone) che come animatore di un vivacissimo festival nella sua Teramo. Chiarini & un
poeta ma & anche un furiere — definizione del militare, solitamente un caporal-maggiore, che
in una compagnia si occupa della gestione logistica dei servizi, delle guardie e delle licenze.
Per diventare grandi registi & quasi indispensabile essere entrambe le cose. Chiarini ce la fara.
Anche perché la testa luminosa dell’ Uomo fiammifero non si € consumata, ma ha indicato una
via lunga, difficile ed entusiasmante.
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Lo spettroscopio balenante ha finalmente dato il passo di valtzer alla eterna mazurka in sordina della provincia.
| visi composti, i cuori metodici, i desideri sobri, le aspirazioni piatte, gli affetti rettilinei, gli amori sbiadliti, sono da
un pezzo in rotta, inseguiti dalle cavalcate di passione che scorazzano sul lenzuolo della cinematografia.

Il Cinematografo in Provincia, Emilio Scaglione, 1916

Come, non pubblicherete questa storia?
No, senatore. Qui siamo nel West, dove se la leggenda diventa realta, vince la leggenda
L’'uomo che uccise liberty Valance, John Ford, 1962

Il cinematografo in provincia
Dimitri Bosi

Nell’edizione 2010 dei David di Donatello ¢’é un film candidato in ben due categorie di cui
pochi nell’industria cinematografica hanno sentito parlare.

Un film conosciuto nei piccoli cinema di tutta Italia, conosciutissimo dagli avventori del Nuovo
Cinema Aquila di Roma, dove & rimasto in programmazione per ben 5 mesi, ma del tutto sco-
nosciuto nelle multisale che programmano a ciclo continuo i grandi film mainstream.

Quel film & L’Uomo Fiammifero girato a Teramo da tutti quelli che hanno creduto ad un insolito
progetto creativo.

“Ci devi credere” € una delle frasi chiave di questo progetto. Non solo ¢ il sottotitolo che tro-
viamo sui manifesti del film, o le parole che Simone dice a Lorenza nel corso del racconto,
ma anche il motivo conduttore di sei anni di lavori che hanno coinvolto decine di persone
che si sono avventurate nel lucido/folle progetto di Marco. Insistiamo sulla “credenza” come
elemento chiave per decrittare la storia del film, che un giorno speriamo di affidare a penne
migliori della nostra e che racconta di un azzardo produttivo/distributivo con pochi precedenti
nel cinema italiano e che ha trovato nella dimensione della provincia la sua testarda misura.

L'awio della storia pud ritenersi finanche scontato: quante volte abbiamo sentito parlare
dell’esordiente che bussa alle porte del miope produttore di turno? Eppure da questa delu-
sione nasce lo scatto, il colpo di reni iniziale. Partire per Amsterdam per chiudersi in casa con
Giovanni De Feo a scrivere la storia e abbozzare disegni e disegni in quantita industriale (in
questo catalogo solo minimamente riprodotti; Marco infatti nasconde nel suo studio, come in
una Wunderkammer, chili di appunti e foglietti e libricini) € quindi immaginare I'idea del libro
che finanzia il film coinvolgendo un’associazione culturale, il Cineforum Teramo, che sposa il
progetto nella sua totalita. Dapprima come editore del volume, garante delle entrate del libro
e, successivamente, come coproduttore e quindi distributore. Tutto cid che il Cineforum rea-
lizzera nei sette anni successivi ruota intorno al film: le sette edizioni di Cineramnia, Il cinema
per la pace, e tanti altri piccoli eventi, saranno di sostegno e supporto in qualche misura al
film. Cosi come il contrario: la realizzazione del film, i tanti tecnici coinvolti saranno di sostegno
a Cineramnia e alla sua evoluzione come evento d’ interesse regionale e nazionale.
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Insomma, gli interessi cinematografici della nostra provincia, awviati tanti anni fa, in un
lontanissimo 1995 dal Cineforum, si evolvono e crescono intorno al progetto del fim,
parallelamente alla crescita di tante giovani personalita che in qualche misura finiscono
per gravitare intorno al fim e al Cineforum, sia entrandovi direttamente sia lambendolo.
Ma su questo torneremo.

Un libro che finanzia 'avvio di un film sembra una grossa patacca e invece & vero, se
non a livello finanziario, almeno a livello promozionale. Si organizzano presentazioni del
volume in ogni dove e si raccolgono proseliti a colpi di € 15,00. Parenti e amici, amici
di amici comprano il libro, ma alla fine dei conti il “monte oro”, una delle espressioni
preferite di Marco e che accompagna le presentazioni del libro, basta ad avviare il film,
anche grazie alla vendita delle tavole originali. Quello che manca ora € un organizzatore
esperto, delle maestranze, delle professionalita in grado di stare su un set per quanto
piccolo e ristretto. Entra in gioco a questo punto un professionista, e un sognatore a suo
modo, coinvolto nel progetto da Francesco Salvi, attore nel corto di diploma di Marco
al Centro Sperimentale Esercizi di magia: Fabrizio Cico Diaz con la sua Cic Produzioni.
Credendo e sperando di rifare un Harry Potter italiano, Cico Diaz mette in campo tutta
la sua esperienza per portare tecnici ed esperti a Teramo per girare il film. Michele Mo-
dafferi, Chiara Ferrantini, Perluigi Piredda e tanti altri vengono attirati a Teramo come da
un pifferaio magico, presi dal richiamo del’Uomo Fiammifero e dall’indubbia vivacita di
Cico Diaz. Anche qui torna la credenza, il credere nel progetto e nell’entusiasmo su-
scitato da Marco e dall'idea del film. Molte delle difficolta iniziali incontrate, non tanto a
livello economico ma organizzativo, avrebbero potuto trovare una soluzione rapida ed
efficace se in Abruzzo fosse esistita una Film Commission reale, con una struttura orga-
nizzata. E' ormai assodata da studi internazionali I’efficacia economica di tali strutture
per la vitalita turistica e finanziaria dei territori, eppure, nonostante prove inconfutabili,
I’Abruzzo rimane senza un progetto strutturato, senza un film found, con una Film Com-
mission puramente nominale.

In un contesto territoriale per nulla strutturato, quindi, la troupe si installa nella sede del
Cineforum. Ogni stanza, una sezione della produzione: costumi, scenografia, produzio-
ne, magazzino. Dopo la visione delle locations, si decide di realizzare tutto nella casa
rosa, sita in localita Villa Pavone e in un’ex polveriera militare, un luogo ormai passato
alla storia, oggi in gran parte distrutto da un Centro Commerciale. Le riprese iniziano
sotto un segno negativo: Francesco Salvi si ritira dal progetto, lasciando vacante la
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Zio Disco (Giuseppe Mattu) che parla utilizzando un disco 45 giri
di lvan Graziani

parte del padre e dopo molti giorni di sofferte ricerche accetta di sostituirlo Francesco
Pannofino: questo passaggio si rivelera in prospettiva un vero colpo di fortuna, grazie
all’ascesa del misconosciuto doppiatore, prima come caratterista in prodotti di succes-
so del cinema italiano, e successivamente star della serialita nostrana (Boris). Con Pan-
nofino si gira sabato e domenica, gli unici giorni a disposizione, un vero tour de force.
Ma l'importante & chiudere il film, terminare le riprese.

Dopo questo awio rabbioso e inventivo, tra libri e set, inizia un lunghissimo periodo
fatto di alti e bassi, scintille di speranza e consapevoli depressioni sulle reali possibilita
di chiudere il film.

I montato viene affidato ad un professionista di Roma, ma poco dopo ci si rende conto
che & impossibile dare una forma a tutto il materiale. Mancano alcune scene e soprat-
tutto sono finiti i soldi: del libro, delle tavole originali, anch’esse vendute, e della Cic Pro-
duzioni. Marco riprende tutto il girato, lo riporta a Teramo e comincia il montaggio nella
solitudine del suo studio. Si dovrebbero rigirare delle scene, ma & autunno € le locations
sono troppo cambiate; i bambini sono impegnati a scuola. Insomma la situazione & ad
un punto morto, ma non ci si scoraggia.

Ci pensa allora la linea d’ombra dell’adolescenza a calare la sua scure sul progetto
del film, perché ancora di progetto si tratta, non essendoci alcun montato: ad aprile
del 2006 i giovani protagonisti hanno baffi, differente taglio di capelli e soprattutto voci
diverse: il devastante intervento degli ormoni impone quindi il doppiaggio. Bisogna but-
tare tutta la presa diretta e trovare ancora altri soldi per effettuare un doppiaggio tutto
da definire. Insomma la chiusura del fim si allontana.

Per cercare finanziatori viene preparato un trailer proiettato durante la seconda edizione
di Cineramnia 2006, vengono vendute le ultime tavole. Ma in questi mesi entra in scena
uno dei protagonisti di questa storia, 0 sceneggiatore Pietro Albino Di Pasquale, che
rivede sistematicamente tutti gli snodi della storia, suggerisce di inserire la voce off del
bambino e di realizzare alcune scene che verranno girate durante I'estate del 2006.
Pietro ¢ il primo di una serie di personalita che daranno il loro contributo decisivo alla
riuscita del film: intorno a L’Uomo Fiammifero e al Cineforum si verra quindi a costituire
a questo punto un gruppo di giovani, tutti originari di Teramo e provincia, dall’altissima
professionalita, in grado di ottenere risultati e riconoscimenti unici. Per questo L’Uomo
Fiammifero &€ un miracolo che giustamente Morando Morandini, definisce “ una testimo-
nianza insolita che la provincia pud essere ancora il sale d’ltalia”. Ricordiamo a titolo di

109



110

Le “maschere” per creare la zona sottoesposta della faccia di Giulio Buio (Matteo Lupi)

Movimenti della camera virtuale per la descrizione della mappa di Rubino

EE SRR N EENER

esempio le altre due candidature ai David Di Donatello, ottenute piti 0 meno dallo stes-
so gruppo di persone: Il Diario di un curato di montagna di Stefano Saverioni, regista
della seconda unita de L’'Uomo Fiammifero, e La Madonna della frutta di Paola Randi,
un lavoro di squadra in cui si ritrovano quasi tutti i protagonisti del film di Marco. Poco
contano a questo punto assenze o presenze dei singoli, conta un lavoro di squadra, di
gruppo, che si & formato e costituito da professionalita di ottimo livello, una circostanza
unica.

La battuta ora tocca a Lorenzo Loi, montatore, e ad Ermanno Di Nicola, effetti speciali
visivi. Lorenzo snellisce la storia, tagliando molte scene che rallentano il ritmo, Ermanno
costruisce con pazienza infinita i mille effetti digitali presenti in ogni inquadratura del film,
un lavoro immane spesso condotto fotogramma per fotogramma e nel tempo libero dal
suo lavoro ufficiale. Lo stile visivo del film trova, con I'apporto di queste collaborazioni,
una forma definitiva: ogni immagine diventa una visione del bambino, con fogli e carte
ritagliate e animate come fossero letterali proiezioni visive del protagonista. Le animazio-
ni a passo uno, realizzate direttamente da Marco, e create per sostituire scene non piu
realizzabili, diventano il punto di forza del film.

Con molta lentezza tutto prende forma (Marco continua a lavorare al film anche in tra-
sferta, in Inghilterra per motivi lavorativi). Un’altra svolta arriva alla fine del 2007 con I'in-
tervento dell’Assessore Regionale Betti Mura che stanzia un piccolo finanziamento che,
nel vuoto siderale, da nuovamente voce alle speranze. Il lavoro sul doppiaggio smette
di essere un miraggio e viene pianificato con un gruppo torinese capitanato da Gianni
Gaude; cominciano a prendere forma anche le musiche, affidate ad Enrico Melozzi, uno
dei talenti di questo gruppo.

A meta del 2008 il film assume una sembianza quasi definitiva. Con un premontato
Marco tenta una proiezione di prova con i responsabili di Rai Cinema che si rivelera,
nonostante i consigli di Caterina D’Amico, negativa. Anche qui € il caso di sottolineare la
caparbia incapacita delle grandi aziende che si occupano di cinema in Italia di concepire
il nuovo e di rompere meccanismi di coazione a ripetere che deprimono sistematica-
mente il cinema indipendente italiano.

Agli inizi del 2009 si pone finalmente il problema del lancio del film, della sua premiere.
Marco ed Ermanno continuano a lavorare insistentemente sugli effetti, mentre si decide
se tentare il Festival del Cinema di Roma, la sezione Alice nella citta, oppure il Giffoni
Film Festival. Quest’ultimo accetta di presentare il flm come evento speciale fuori con-
corso. I momento tanto atteso € arrivato, Marco ed Ermanno partono due giorni prima
per sistemare la proiezione che si rivelera avventurosa (con quattro hard disk collegati),
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ma la reazione del giovane pubblico, piu di settecento ragazzi nella sala Truffaut, € vera-
mente entusiasta. Insomma il film funziona, c’e.

A questo punto si dispiega una nuova storia del film, un film nel film, I'ha giustamente
definito il critico Francesco AlO; tutto cid che accade dopo la prima assume contorni di
azzardo e anche di vera ribalderia.

La vicenda de L’'Uomo Fiammifero testimonia in maniera esemplare le manchevolezze
dei tanti meccanismi che avvinghiano la cultura produttiva del nostro cinema. Infatti, con
il film finito, arriviamo al collo di bottiglia: come farlo vedere, come distribuirlo? Affidarsi
al web, come fanno molti, oppure tentare una distribuzione in sala? La ricchezza del
cinema italiano ed europeo, la sua vitalita creativa ed estetica, & totalmente preclusa
dai meccanismi della distribuzione italiana, vincolata a doppia mandata a due “generi”:
la commedia paratelevisiva nostrana e il cinema adolescenziale nordamericano. Le di-
savventure distributive de L’Uomo Fiammifero, ma ne potremmo citare moltissime altre,
sono esemplari da questo punto di vista.

Con un gesto anche qui tra il dadaista e il futurista, si decide di far uscire il film a Tera-
mo, “in una sola sala per due giorni”, cosi recita il comunicato stampa, a ridosso del
Natale, grazie anche alla disponibilita degli esercenti locali. Il riscontro &€ ovviamente
massimo. L'uscita in una sola sala non consente di avere uno straccio di recensione
sulle testate nazionali. Entrano in scena altri due personaggi decisivi per le sorti del
film, altri due “credenti” nel progetto: Carlo Dutto prende in carico I'ufficio stampa del
film agli inizi di gennaio 2010, poco dopo che il Nuovo Cinema Aquila di Roma aveva
accettato di proiettarlo a partire dalla meta di febbraio. La sua azione si rivela decisiva:
pressione sui giornalisti, su tutti gli organi di stampa senza nessuna gerarchia, un vera
azione sfiancante che riesce ad imporre il film, con apposite proiezioni, all’attenzione
di tanti, anche di chi non riesce a vederlo. Il secondo uomo di questa tornata € Emidio
Frattaroli di Avmagazine che, con Edoardo Ercoli, entrambi di Teramo, realizza il DCP del
film e collabora in maniera decisiva alla realizzazione delle due copie in pellicola presso
gli storici stabilimenti della Technicolor. La stampa delle due copie del film & una corsa
contro il tempo: il Festival de Il Cairo chiede I'invio di una copia in 35mm e tutti, tecnici
e collaboratori, sono costretti ad un tour de force che trovera posto anche nei contenuti
speciali del blu-ray sotto il titolo di Technicolor nightmare. Lo sforzo di notti e notti inson-
ni viene ripagato dalla vittoria egiziana che da la stura ad articoli e interviste sui principali
organi di stampa: Ciak dedica al film mezza pagina, /’Unita, uno speciale di due pagine,
I Messaggero lancia la definizione di Chiarini come “il Tim Burton italiano”.

Grazie alle copie in pellicola, conservate come reliquie dallo staff del Cineforum, e al DCP,
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prende awvio I'autarchica distribuzione del film, anche e soprattutto grazie ai proventi de-
rivati dalle decine di matinée del film organizzate a Teramo e in Provincia per le scuole:
viene attivata una segreteria, Fabio Fidanza inventa la Social Distribution, una formula - lo
spettatore propone il flm al’esercente e prende parte agli incassi - che attira numerosi
curiosi e soprattutto rilancia I'attenzione sul film presso gli organi di stampa. Grazie all'idea
della Social Distribution, il film sbarca nello storico Cinema Mexico di Milano.

Mentre tutto cid accade continua la programmazione al Nuovo Cinema Aquila fino a
maggio, il mese della consacrazione definitiva del progetto, il mese del riconoscimento
tanto e lungamente sperato ed atteso e da cui € partito il nostro viaggio. Il film ottiene
due candidature al David di Donatello, miglior esordio ed effetti speciali: I'unico esordio
ad avere due candidature. Per la cronaca vincera Dieci inverni di Valerio Mieli. La parte-
cipazione al David rilancia ancora il cammino del film, che €& richiesto in tutte le principali
arene estive italiane, in tante sale piccole e grandi, tra cui la storica multisala Arcadia
di Melzo. Tantissimi festival richiedono il film e lo premiano: Sulmona Cinema, il Festival
dello Stretto, il BAFF, Bimbi Belli di Moretti, Roseto Opera Prima, Est Film Festival....
Arrivano le richieste del cosiddetto merchandising: una casa editrice specializzata in
prodotti per le scuole, Alfa edizioni, pubblica il romanzo del film; Lisciani giochi prepara
una serie di giochi legati al personaggio. E ci sono anche le prime storicizzazioni del fe-
nomeno uomo fiammifero: Morandini inserisce il film nella nuova edizione del suo storico
Dizionario e il Comune di Collecchio (Parma) dedica al film una mostra. Dalla cronaca
alla storia il passo & breve.

Linteresse intorno al film € tale che si attivano due forme di distribuzione ufficiale: una
internazionale, grazie alla Intramovies di Paola Corvino, che permette al film di uscire in
Australia, Spagna e Taiwan; I'altra € Medusa Home Video che, grazie alla sensibilita del
suo AD, Luciana Migliavacca, consente una massiccia distribuzione in librerie e videote-
che, permettendo al pubblico di comprenderne anche la complessita grazie ai 90 minuti
di speciali contenuti nel blu-ray o nel doppio DVD.

Insomma, la favola de L'Uomo Fiammifero, il suo “ci devi credere”, trova il suo invera-
mento conclusivo nella mostra contenuta in questo volume, la sua “credenza” sifa infine
percorso visibile giungendo cosi alla conclusione. Per tutti il film & stata una palestra
di “prime volte”, di tentativi riusciti con fortuna ed inventiva, un’occasione di crescita
professionale unica che ha arricchito nel contempo anche il contesto, con o sviluppo
di nuove progettualita che hanno consentito e consentono di portare ancora e meglio il
cinematografo in provincia.

Non & sbagliato né presuntuoso affermare che alla fine di questa avventura il cinemato-
grafo in provincia ha spiccato un volo inedito.
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